书摘：烟灰

     送走浩浩荡荡的查房医生队伍，用棉球沾水擦拭了陈跃进的嘴角，又把引流管里渗出的茶色液体倒掉，陈愚终于腾出空来，跑到12 楼胸外科电梯间的窗口，迫不及待点上了一支烟。
    自从陈跃进ICU出来后，陈愚就自觉地把香烟的档次由“蓝芙” 调到了“精白”——10块一包，劲大，焦油含量高，叼在嘴里，就像 含了一个火电厂的烟囱。陈愚抽一口烟，就忍不住在心里把陈跃进骂 一顿，抽一口，再骂一顿，若非陈跃进是他的父亲，陈愚估计连他的 祖宗十八代都骂遍了。
    陈愚叼着烟瞅着楼下，防盗窗外的湘雅医院正门，此刻正熙熙攘 攘，如《清明上河图》一般热闹。看病的、复查的、挂号的、倒专家 号的、回收药品器材的、有偿献血的出租房子的，间或也有披麻戴孝 跪在医院门口，或打着维权横幅在马路牙子上振臂高呼的，像一锅热 气腾腾的海底捞火锅。
    烟灰掸在防盗窗上，陈愚在想医院为什么要在12楼装防盗窗。 是防人爬上来，还是防人跳下去？后面有人“哎”了一声，是个脆脆 的女声。陈愚没在意，龇牙咧嘴地又吸了一口，再回头时一个穿天蓝 色护士服的女孩已经怒气冲冲地站在自己眼前，瞪着黑加仑一般的双 眼，风一般地拽掉了他正叼在嘴里的半根烟。
    “病房不允许抽烟！” “哦！对不起。”错愕之中，陈愚嘴里边道歉，边冒着烟。女护
士没有理会，把那半个烟头狠狠地踩在脚下，然后头也不回地走了。

    陈愚愣神的当口，电梯门“叮”的一声打开了，吴念慈提着一个 保温饭盒，树叶一般飘到了他身边，轻声问道：“怎么样？”
   “就那样。”陈愚脑子里还在重播刚才的画面，心不在焉地回 了一句。扭过头看了看母亲那惴惴的眼神，他又补充了一句：“各指标正常，昨晚睡得也还不错，就是麻药之后伤口有点疼，哼哼唧唧的。” “哦，”吴念慈像个日本女人一般，颇有仪式感地点着头。陈愚
抬眼望去，白头发正在慢慢占领她的脑袋。“你回去吧，好好休息一 下。电饭煲里有红豆薏米粥，祛湿的。”
    “嗯，我中午来替你。” “不用了，我带了饭，”吴念慈晃了晃保温饭盒，“你去忙你的
吧！晚上再过来。” “好……”陈愚还想再说点什么，电梯来了。

    又是一个阴雨天，五月的X城有点儿像陈跃进的脾气——时而狂 躁时而抑郁，就是难得平和。陈愚走出住院部时，雨势渐渐大了， 一个个病号或亲属把手中的CT袋子顶在头上跑了起来，样子很是仓 皇，也有孑然一身慢悠悠走在细雨中的，姿态多少从容一些。陈愚有 些恶毒地想，那些看上去不论风吹浪打胜似闲庭信步的，恐怕都是余 生掰着指头过的人吧？
    出了医院往左300米，便是蔡锷路。陈愚拐进路口一家“杨裕 兴”米粉店，要了个牛肉扁粉。老板是熟识的，左手叉开五指抓了一 大把米粉扔进汤锅里，然后用半米长的竹筷在里面搅了起来。陈愚刚 刚坐定，老板娘便端着一大碗上来了。净白透亮的米粉泡在猪骨熬的 汤里，上面摞着几片红烧牛肉，点缀着嫩绿鹅黄的芫荽，然后一边搁 着鲜艳的剁椒，一边撒着脆爽的酸豆角，看得陈愚食欲大开。筷子一 搅，刺溜刺溜地吃了起来，不到10分钟，筷子就再也打捞不上任何东 西了。陈愚意犹未尽地端起碗，咂了口酸酸辣辣的汤，然后有些放肆 地打了个饱嗝，心情一下变得大好。